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SIN DICCIONARIO

M
e llamo Luz. Este es el diario del año en 

que me convertí en Lux. Una doble, mi al-

ter ego, tal vez una farsante o la única ver-

dadera. Aún no lo sé. Ayer pegué una hoja en la 

pared del recreo. Batalla de rap. Lux. Me pareció 

necesario cambiar el final de mi nombre. Luz es 

la nena de mamá, la nietita de mi abuelo, la mejor 

alumna. Lux soy yo, la nueva, la que antes vivía 

adentro y ahora quiere salir. Me cansé de rimar 

sola y a mis amigas no les interesa. Dicen que es 

aburrido. Voy a probar batallas en la escuela, a ver 

quién se anima. Y si esto que soy y esto que quie-

ro me aleja de algunos, no importa. Porque me 

acerca a mí.

Voy a llevar registro de lo que viene, aunque no 

sé bien qué es. Ahora en mi cuarto empiezo este 

diario. Voy a anotarlo todo. Las dudas, miedos. 

Lo que deseo. Escribir para entender más, mejor. 

Para que mis pensamientos dejen de estar solo en 

mi cabeza.
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Desde hace un tiempo escucho palabras. Solo 

palabras. Me pierdo en ellas. Los pedidos de mi 

mamá, incluso lo que dice la maestra en clase, se 

me escapa… No recuerdo lo que ellas querían de-

cir, solo me quedan las palabras que flotan cerca 

mío en colores. Algunas porque suenan trabadas, 

otras son suaves, algunas porque no las conocía 

y otras que me traen recuerdos: calefón, tulipán, 

margarita, almendrado, trenza, gorgojo, suspiro, 

antojo.

No me interesan las charlas de mis amigos en 

la escuela. Lo que quiero es estar con las palabras. 

Hacer listas, combinaciones, secuencias, juegos. No 

me importa saber quién gusta de quién. Suena raro, 

ya lo sé. Pero adentro mío se siente bien… Salvo 

cuando me interrumpen, como ahora. Mi mamá 

grita desde la cocina.

—¡Luz! Dejaste la puerta abierta del lavadero y 

el gato tiró todo el alimento. ¿Qué te pedí?

Alimento… Aprovecho e invento, casi como un 

lamento, le contesto:

—Yo entiendo el reglamento,

mamá fue por el viento.

Te digo que lo siento,

y te hago un juramento:

a partir de este momento
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cierro con mucho esmero

la puerta del lavadero. 

—Basta de hablar así y haceme más caso, prestá 

atención.

—Atención… Dale reina de la perfección,

¿por qué no me das en adopción?

—¿Qué dijiste? ¿Me estás contestando? ¿Con 

rima?

No. 

—No me contestes, eh.

Mi mamá se enojó pero estoy mejorando. Y sin 

diccionario. Aguante.
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ESTAR LISTA

N
o se anotó nadie en la lista. Dani, la maestra de 

prácticas del lenguaje, me dice que no me pon-

ga triste. Que tal vez mi mamá me puede llevar 

a alguna plaza donde hagan eso que yo quiero hacer. 

Ni siquiera sabe el nombre. Freestyle. Improvisación. 

¿Nadie en esta escuela, nadie es como yo?

Termina la clase. Suena el timbre del recreo. Voy 

a sacar la lista de la pared, aunque ya toda la es-

cuela vio el papelón que hice creyéndome la rapera. 

Propuse una batalla en la que soy la única anotada. 

¡Qué genia! Es como si todos me hubieran visto ju-

gando a la mancha sola, corriéndome a mí misma. 

Una perra que persigue su propia cola creyendo que 

va a alcanzarla. Qué vergüenza tengo.

Camino hacia la pared donde la hoja que pegué 

se sacude por el viento sin terminar de despegarse. 

Todos me miran. O eso siento yo. Trato de ir lo más 

rápido que puedo, me arden las orejas y debajo de los 

ojos. No voy a llorar. Agarro la hoja y no lo puedo creer. 

Debajo de mi nombre hay otro, escrito con lápiz.
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“Negro”, leo. Arranco el papel igual. Por las dudas, 

a ver si todavía es una broma de alguien. Un gru-

po de tres varones se me acerca rápido, señalan a un 

chico de sexto que vi pocas veces. Me dicen que fue 

él quien se anotó. Su nombre real es Nicanor. Es de-

masiado alto. Me mira de lejos, serio. Su grupo de 

amigos me pregunta si estoy lista para empezar en el 

próximo recreo. Asiento sin dejar de mirarlo.

Mientras se van caminando hacia él entiendo: 

no estoy lista, para nada lista.
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PRIMERA RONDA 

S
uena el timbre del segundo recreo. No pue-

do creer en lo que me metí. Mis amigas están 

como locas. Se acercan a mí corriendo. Dani 

les dice que no griten. Me tiemblan las manos. 

Amanda me pregunta si de verdad quiero hacerlo. 

Asiento. No puedo hablar pero salgo al patio como 

si todo estuviera bien. 

Detrás de la canchita está parado Nicanor. Al 

lado, su grupo de amigos. Uno de séptimo, Rocco, 

se acerca para preguntarme si puede ser el presen-

tador de la batalla. Parece que es hermano de uno 

que iba a las plazas a competir. Asiento. No puedo 

hablar antes de empezar. Se acercan varios chicos y 

chicas más de otros grados. 

Una vez que estoy parada frente a Nicanor, algo 

se aclara en mi garganta. Él me sonríe. Siento una 

fuerza enorme. El cuerpo suelto. Rocco nos nom-

bra. Hacemos sorteo con piedra, papel o tijera. 

Gano. Inicia la batalla. 

3, 2, 1… ¡Tiempo!
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Lux 
En esta ocasión
voy a pedir atención,
no es una función,
esta es mi presentación.
No soy una cantante,
quereme así mutante.
Poeta de la cuna
hasta llegar a la luna.

Ni Wos ni Gardel
tuvieron este nivel.
Yo soy nena de Eva,
Alfonsina es mi bandera.
Todas me tienen estima
porque juego con la rima.
Y en este arte tan fino
soy más grande que el destino.
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Negro
Luz se cambió el nombre,
¿detrás de qué se esconde?
Ay, no lo pensaste, corazón:
¡tu apodo es el de un jabón!
Andá a pensarte uno mejor,
algo con más color,
que represente tu alma o tu dolor,
y que transmita un poco de amor.
 
Yo me anoto como Negro, uff,
 la ausencia de toda luz,
o Lux —si querés te sigo el viaje—,
pero lo tuyo es un maquillaje.
Te falta pasión para esta batalla,
y no es cuestión de agallas,
solo te falta energía
para llegar a la cima.
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Lux 
¿Vos te pensás que a mí me importa 
lo que dice tu impronta?
Si tu nombre lo elegiste 
en contra del mío, 
tu apellido lo vas a armar 
solo para aparentar.
Yo al mío lo llevo en alto 
porque este es mi canto 
y a mi apellido lo cuido. 
Succo es mi escudo, 
¿a ver si cruzas este muro?
 

Negro 
Los muros yo los trepo,

así, bien de prepo.
No necesito apellido

para encontrar un sentido.
Yo me duermo solo,
no preciso cuento,

vos pedís a tu papito
los tres chanchitos,

yo lo llevo a pasear al mío
una vuelta en cochecito.
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Wooowwwww.

 El grito de todos me paraliza. No sé si es solo el 

grito o que se mezcla con el timbre del fin del re-

creo. No puedo pensar bien. Me siento en el suelo 

mientras todos gritan alrededor nuestro. Amanda 

se acerca a mi cara y me dice muy cerca que él no 

sabe lo de mi papá. Que tranquila, que solo es parte 

de la competencia. Asiento. Rocco viene a decirnos 

que Negro propone el desempate mañana. Asiento. 

Obvio. Lo voy a destrozar. 

Las chicas me llevan de nuevo al aula. Me pre-

guntan si estoy bien, si quiero dejar, que cómo me 

cayó que nombrara a mi papá. Les digo que no me 

importa, que ya fue mi papá. No puedo dejar de 

pensar en las rimas de Nicanor. Siento una sensa-

ción rara. No me da bronca, o sí, pero más me da 

alegría. ¿Cómo rimó así, tan rápido? Es bueno. Si 

quiero ganarle voy a tener que practicar en serio.
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EL ENTRENAMIENTO

M
e despierto antes que mi mamá. Necesito 

entrenar. Elijo algunos libros de poesía de 

mi abuela pero todos me parecen aburridos. 

Perdón, Pizarnik, no me vas a servir. ¿O sí? La leo, 

transcribo.

 

Una tribu de palabras mutiladas

busca asilo en mi garganta

para que no canten ellos,

los funestos, los dueños del silencio.

 

Ellos, funestos, dueños, silencio. No sé si me sir-

ve. Tengo que poder conectar la rima con algo para 

decirle a Nicanor. Necesito palabras que rimen con 

Negro. A ver: cedro, suegro, alegro, integro, desin-

tegro… Pero esas palabras no dicen nada. ¡Agggrrr! 

Es bueno hasta para elegir un apodo difícil de ri-

mar. Tengo que cambiarle el nombre, si no, va a ser 

imposible. Eso, renombrarlo. Nicanor… es… lindo. 

No, eso no. No es lindo, además. Bueno, un poco 
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lindo es. Luzzz concentrate en ser Lux. ¿Y quién es 

Lux? No sé. 

Tengo que pensar en Nicanor, Negro… ¡Alto! 

Eso, es alto… como el asfalto, parece falso, yo lo 

salto, como un gato… bien. Va por ahí.

Mamá golpea la puerta y entra sin esperar que le 

diga que pase.

—¿No ordenaste tu cuarto?

“Cuarto” rima con “alto”. Quisiera decirle gra-

cias pero mejor no le digo nada. Me alcanza la ropa 

en silencio. Antes de su café casi nunca habla. Le 

cuesta la mañana. Espero a que se vaya para vestir-

me. En la cocina desayuno mejor que nunca. Todo 

es combustible para mi cerebro. No quiero fallar. 

Armo en mi cabeza una nueva rima.

Hoy no voy a fallar, esto es como caminar,

yo construyo mi andar y no es casualidad.

Cada paso que yo doy, arma el rumbo verdadero,

no lo encuentro por azar, lo fabrico desde cero. 

Mi mamá me pregunta por la escuela, si todo 

tranqui. “Sí”, le contesto. “Todo tranqui”.





