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SIN DICCIONARIO

e llamo Luz. Este es el diario del afio en

que me converti en Lux. Una doble, mi al-

ter ego, tal vez una farsante o la inica ver-
dadera. Adn no lo sé. Ayer pegué una hoja en la
pared del recreo. Batalla de rap. Lux. Me parecid
necesario cambiar el final de mi nombre. Luz es
la nena de mama, la nietita de mi abuelo, la mejor
alumna. Lux soy yo, la nueva, la que antes vivia
adentro y ahora quiere salir. Me cansé de rimar
sola y a mis amigas no les interesa. Dicen que es
aburrido. Voy a probar batallas en la escuela, a ver
quién se anima. Y si esto que soy y esto que quie-
ro me aleja de algunos, no importa. Porque me
acerca a mi.

Voy a llevar registro de lo que viene, aunque no
sé bien qué es. Ahora en mi cuarto empiezo este
diario. Voy a anotarlo todo. Las dudas, miedos.
Lo que deseo. Escribir para entender mas, mejor.
Para que mis pensamientos dejen de estar solo en
mi cabeza.



Desde hace un tiempo escucho palabras. Solo
palabras. Me pierdo en ellas. Los pedidos de mi
mama, incluso lo que dice la maestra en clase, se
me escapa... No recuerdo lo que ellas querian de-
cir, solo me quedan las palabras que flotan cerca
mio en colores. Algunas porque suenan trabadas,
otras son suaves, algunas porque no las conocia
y otras que me traen recuerdos: calefén, tulipan,
margarita, almendrado, trenza, gorgojo, suspiro,
antojo.

No me interesan las charlas de mis amigos en
la escuela. Lo que quiero es estar con las palabras.
Hacer listas, combinaciones, secuencias, juegos. No
me importa saber quién gusta de quién. Suena raro,
ya lo sé. Pero adentro mio se siente bien... Salvo
cuando me interrumpen, como ahora. Mi mama
grita desde la cocina.

—iLuz! Dejaste la puerta abierta del lavadero y
el gato tird todo el alimento. ;Qué te pedi?

Alimento... Aprovecho e invento, casi como un
lamento, le contesto:

—Yo entiendo el reglamento,

mamda fue por el viento.

Te digo que lo siento,

y te hago un juramento:

a partir de este momento
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cierro con mucho esmero

la puerta del lavadero.

—DBasta de hablar asi y haceme mas caso, presta
atencion.

—Atencion... Dale reina de la perfeccion,

spor qué no me das en adopcion?

—:/Qué dijiste? ;Me estds contestando? ;Con
rima?

No.

—No me contestes, eh.

Mi mama se enojd pero estoy mejorando. Y sin
diccionario. Aguante.
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2
ESTARLISTA

o se anotd nadie en la lista. Dani, la maestra de

practicas del lenguaje, me dice que no me pon-

ga triste. Que tal vez mi mamd me puede llevar
a alguna plaza donde hagan eso que yo quiero hacer.
Ni siquiera sabe el nombre. Freestyle. Improvisacion.
¢Nadie en esta escuela, nadie es como yo?

Termina la clase. Suena el timbre del recreo. Voy
a sacar la lista de la pared, aunque ya toda la es-
cuela vio el papeldn que hice creyéndome la rapera.
Propuse una batalla en la que soy la tinica anotada.
iQué genia! Es como si todos me hubieran visto ju-
gando a la mancha sola, corriéndome a mi misma.
Una perra que persigue su propia cola creyendo que
va a alcanzarla. Qué vergiienza tengo.

Camino hacia la pared donde la hoja que pegué
se sacude por el viento sin terminar de despegarse.
Todos me miran. O eso siento yo. Trato de ir lo mas
rapido que puedo, me arden las orejas y debajo de los
0jos. No voy allorar. Agarro la hoja ynolo puedo creer.
Debajo de mi nombre hay otro, escrito con lapiz.
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“Negro”, leo. Arranco el papel igual. Por las dudas,
a ver si todavia es una broma de alguien. Un gru-
po de tres varones se me acerca rapido, sefialan a un
chico de sexto que vi pocas veces. Me dicen que fue
él quien se anotd. Su nombre real es Nicanor. Es de-
masiado alto. Me mira de lejos, serio. Su grupo de
amigos me pregunta si estoy lista para empezar en el
préximo recreo. Asiento sin dejar de mirarlo.

Mientras se van caminando hacia él entiendo:
no estoy lista, para nada lista.
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3
PRIMERA RONDA

uena el timbre del segundo recreo. No pue-

do creer en lo que me meti. Mis amigas estan

como locas. Se acercan a mi corriendo. Dani
les dice que no griten. Me tiemblan las manos.
Amanda me pregunta si de verdad quiero hacerlo.
Asiento. No puedo hablar pero salgo al patio como
si todo estuviera bien.

Detras de la canchita esta parado Nicanor. Al
lado, su grupo de amigos. Uno de séptimo, Rocco,
se acerca para preguntarme si puede ser el presen-
tador de la batalla. Parece que es hermano de uno
que iba a las plazas a competir. Asiento. No puedo
hablar antes de empezar. Se acercan varios chicos y
chicas mads de otros grados.

Una vez que estoy parada frente a Nicanor, algo
se aclara en mi garganta. El me sonrie. Siento una
fuerza enorme. El cuerpo suelto. Rocco nos nom-
bra. Hacemos sorteo con piedra, papel o tijera.
Gano. Inicia la batalla.

3,2, 1... iTiempo!
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Jux

En esta ocasion

Voy a pedir atencion,

no es una funcion,

esta es mi presentacion.
No soy una cantante,
quereme asi mutante.
Poeta de la cuna

hasta llegar a la luna.

Ni Wos ni Gardel

tuvieron este nivel.

Yo soy nena de Eva,

Alfonsina es mi bandera.

Todas me tienen estima

porque juego con la rima.

Y en este arte tan fino

soy mas grande que el destino.



Negro

luz se cambid el nombre,

;detras de qué se esconde?

Ay, no lo pensaste, corazon:

itu apodo es el de un jabon!

Anda a pensarte uno mejor,

algo con més color,

que represente tu alma o tu dolor,
y que transmita un poco de amor

Yo me anato como Negro, uff,

la ausencia de toda luz,

0 lux —si querés te sigo el vigje—,
pero lo tuyo es un maquillaje.

Te falta pasion para esta batalla,
y no es cuestion de agallas,

solo te falta energia

para llegar a la cima.



JuX
¢Vos te pensés que a mi me importa
lo que dice tu impronta?

Situ nombre lo elegiste

en contra del mio,

tu apellido lo vas a armar

solo para aparentan

Yo al mio lo llevo en alto

porque este es mi canto

y a mi apellido lo cuido.

Succo es mi escudo,

;aver sicruzas este muro?

Negro

[0S muros yo los trepo,

asi, bien de prepo.
No necesito apellido

para encontrar un sentido.

Yo me duermo solo,
no preciso cuento,
Vos pedis a tu papito
los tres chanchitos,

yo lo llevo a pasear al mio
una vuelta en cochecito.
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Wooowwwww.

El grito de todos me paraliza. No sé si es solo el
grito o que se mezcla con el timbre del fin del re-
creo. No puedo pensar bien. Me siento en el suelo
mientras todos gritan alrededor nuestro. Amanda
se acerca a mi cara y me dice muy cerca que él no
sabe lo de mi papa. Que tranquila, que solo es parte
de la competencia. Asiento. Rocco viene a decirnos
que Negro propone el desempate mafnana. Asiento.
Obvio. Lo voy a destrozar.

Las chicas me llevan de nuevo al aula. Me pre-
guntan si estoy bien, si quiero dejar, que cémo me
cay6 que nombrara a mi papa. Les digo que no me
importa, que ya fue mi papa. No puedo dejar de
pensar en las rimas de Nicanor. Siento una sensa-
cién rara. No me da bronca, o si, pero mas me da
alegria. ;Cémo rimé asi, tan rapido? Es bueno. Si
quiero ganarle voy a tener que practicar en serio.
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4
EL ENTRENAMIENTO

e despierto antes que mi mama. Necesito

entrenar. Elijo algunos libros de poesia de

mi abuela pero todos me parecen aburridos.
Perdén, Pizarnik, no me vas a servir. ;O si? La leo,
transcribo.

Una tribu de palabras mutiladas
busca asilo en mi garganta

para que no canten ellos,

los funestos, los duefios del silencio.

Ellos, funestos, duefios, silencio. No sé si me sir-
ve. Tengo que poder conectar la rima con algo para
decirle a Nicanor. Necesito palabras que rimen con
Negro. A ver: cedro, suegro, alegro, integro, desin-
tegro... Pero esas palabras no dicen nada. jAgggrrr!
Es bueno hasta para elegir un apodo dificil de ri-
mar. Tengo que cambiarle el nombre, si no, va a ser
imposible. Eso, renombrarlo. Nicanor... es... lindo.
No, eso no. No es lindo, ademas. Bueno, un poco
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lindo es. Luzzz concentrate en ser Lux. ;Y quién es
Lux? No sé.

Tengo que pensar en Nicanor, Negro... jAlto!
Eso, es alto... como el asfalto, parece falso, yo lo
salto, como un gato... bien. Va por ahi.

Mama golpea la puerta y entra sin esperar que le
diga que pase.

—:No ordenaste tu cuarto?

“Cuarto” rima con “alto”. Quisiera decirle gra-
cias pero mejor no le digo nada. Me alcanza la ropa
en silencio. Antes de su café casi nunca habla. Le
cuesta la mafana. Espero a que se vaya para vestir-
me. En la cocina desayuno mejor que nunca. Todo
es combustible para mi cerebro. No quiero fallar.
Armo en mi cabeza una nueva rima.

Hoy no voy a fallar, esto es como caminar,

yo construyo mi andar y no es casualidad.

Cada paso que yo doy, arma el rumbo verdadero,
no lo encuentro por azar, lo fabrico desde cero.

Mi mama me pregunta por la escuela, si todo

"

tranqui. “Si”, le contesto. “Todo tranqui”.
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